k8凯发一触即发(国际)官方网站 ag旗舰厅

　　侍候吃饭的那个仆人已经开始在调了=●△-…◆，从帆布冷藏袋里拎出一个个酒瓶▪◇●▲○，风吹进覆盖着帐篷的树林▽□，瓶子在风中凝起水珠○★。

　　我建议您要苏西达斯龙舌兰酒▼□●◁--，马尔科·安东尼奥说…○☆。阿玛尔菲塔诺和蔼地笑笑说●-…•◆：好▽◆□，不过只要一小杯■-★▽。马尔科·安东尼奥举起一只手★△-••，用两根指头打响指▪□•。这些浑蛋大概都聋了◆●，他说●□□••。说罢★□■•◁，起身向吧台走去▪★•○□•。片刻后★•，他回来了--▪•，一手拿两个杯子▪=▼-，一手拎着半瓶龙舌兰酒△-☆。您尝尝-◆△，他说□☆▲◁。阿玛尔菲塔诺品了一小口★●■▷，觉得很好☆◆。瓶底本该有小虫○◆，不过这些饿死鬼大概把小虫给吃了◁▲•▷□◆，他说▲☆▪▷。这话像是笑话■△△●。阿玛尔菲塔诺笑了■○=□▼。我保证这是真正的苏西达斯龙舌兰酒□▲△，您就放心喝吧=◁，马尔科·安东尼奥说=☆。喝下第二口以后▽▼☆◆，阿玛尔菲塔诺想□○▪：不错▷▷◇，真是不一般的好酒▪…-。这酒已经不生产啦◁■…•▼，马尔科·安东尼奥说□◆○•，就像这个破国家的很多东西一样△■△◆。

　　小说的背景是美国禁酒令时期◆…☆◁。1919年《美利坚合众国宪法第十八修正案》通过☆▪，••□▲★◁“禁止在合众国及其管辖的一切领土内酿造…★▽◇、出售或运输作为饮料的致醉酒类▼☆△；禁止此类酒类输入或输出合众国及其管辖下的一切领土▽◇•-”▲••…■，到了1933年这份禁令才被废除◇▽◆○=。禁令颁行的十余年间◁•○★•★，虽曰禁酒○▷▽▪••，但是人们喝酒的热情丝毫没有消减●○…▷，私自酿的烈酒遍地开花▷●●▪▪◆。但这些私酒往往质量不高▷●○•■，直接饮用滋味不太妙○○●▷…，书中高温就说△☆◇■□“你们这帮人怎么喝得下这种玩意儿◇△▪☆◁！=☆◇▲□-”因而此时鸡尾酒发展极其迅猛=★◇△●，大家都在找让烈酒好喝易饮的方法…○■△■•。福克纳小说里提到的威士忌酸☆▽，以威士忌为基酒-▽▲，黄柠檬注入酸味◆-，糖浆平衡酸甜度不至于过于刺激▷◁•，再加入冰块缓解烈度•△◁○□。酒后劲依然不小☆★▷-▽…，但却是好入口多了○=。

　　可以根据自己的口味偏好适当调整用量△•◇▲●-，如果你和海明威一样喜欢酸的●▼◁，那么可以多加一些青柠汁▷…=-▼●。每一杯酒都是定制-★，随时可以根据自己的口味偏好调整••◇•，这正是自己调制鸡尾酒的最大乐趣啊-◁●•□=！

　　我的朋友梅尔·麦克吉尼斯在不停地说话◁▽▪。梅尔·麦克吉尼斯是一位心脏病医生•▷◆，有时候…■□●，这种身份给了他这样说话的权利●△○-☆。

　　进入鸡尾酒时代•□☆●，虽然鸡尾酒种类眼花缭乱▽▲，分类也多种多样□▲◆▷☆…，但基本上鸡尾酒届普遍认可有六大基酒▽▼：金酒■◁、威士忌▪★◆▲、白兰地■★、朗姆酒-=、伏特加▲◇□□▼■、龙舌兰◆○◆=。接下来我们将借助一些文学选段=◇▲，尽可能论及到六大基酒所调制的经典鸡尾酒•◇□•。

　　金酒•●☆◁，1●★.5盎司（45ml）（金酒可以在便利店购买小酒版▲★，一瓶约50ml）

　　这是个卖甜食和便餐的铺子▽▷。店内空荡荡的-▲○▼▷●，只有一个穿着油污的围裙的男人▲-••。他们往屋后走●◁□-△○，走进一个只有一张桌子和四把椅子的小间△▪□。男招待拿来四只玻璃杯和几瓶可口可乐▲-。■◁=○▲●“领班◇△-◁□●，给我来点糖●■-、水和一个柠檬▪•△。…▪▲◇”高温说••。那人把东西送过来□•◇•。其余的人看着高温做酸威士忌鸡尾酒▼●□○•★。▷□★●▼•“他们教我这种喝法◆=●▷△大作家们笔下的鸡尾酒。☆-▲△”他说○▽…◇•▼。他们望着他喝酒•◇◆=。◇□★“对我来说-…☆▼◇▲，这酒劲头不大◇-。□▷□”他说着又往杯子里倒满了酒▪▷。他把酒又喝了••◇◇▽◁。

　　总的来说•★，这种酸酸咸咸带点辣的鸡尾酒还是很受欢迎的◇□，现在调酒师们也会在经典配方的基础上做一些变化◆•▷▲▪▼，比如多次获评亚洲前五十酒吧的COA◇●=□◇▪，就有一款•-◇★☆▽“血腥牛肉玛丽-◁◆=■■”★■，加入了澄清处理的牛肉汤◁…□◁，酒体晶莹剔透□▼▲◆○，却增添了一股咸鲜的风味○◇▲▪•。

　　-◁“亚力潘趣-★▷”英文原文是=●“rack punch■••”•◇●，据温德里奇《潘趣酒》一书考证-○▽□，rack又被称为■★□“arrack◁◁•●▲▪”▽○★…，是一种烈酒▽▼；而则称这是一种以椰子○■◇-、棕榈或红米等谷物制成的烈酒▷○▽□…○，通常产于印度▽●、斯里兰卡或东南亚地区▪◇▪=•。焦斯是《名利场》女主角之一爱米莉亚的哥哥□★★•▽▽，他从印度回来▽▲…，被另一位女主角夏普吸引☆▷□。这一章讲的是主角团们一起出游▷★==，焦斯准备向夏普求婚…□▪，但是焦斯过于兴奋▪▪=■★，一个人喝下了原本一群人喝的潘趣酒★▪=…★■，发酒疯大出洋相●-★▷，第二天元气大伤•■▽-▷，原本的求婚也作了废▷□=…=。因为这样充满戏剧性的转折•▼▪●••，出生微末的夏普第一次尝试寻找金龟婿失败了△★，不得不继续在名利场里沉浮■▼△●，故事便也继续发展下去•▽□•。无怪于作者萨克雷说-□“这碗亚力潘趣同样影响了这部■•◇•▽-‘没有英雄的小说◁◆★▲’所有主要人物的命运★▪=▪△◇。■▪”

　　每一种基酒都有自己的地域特色…=★○，像是伏特加连接着俄罗斯▷△□○▷○，朗姆酒连接着古巴▼■▷◆▲…，龙舌兰则连接着墨西哥★▽。龙舌兰酒是用龙舌兰植物的块茎发酵酿造而成的烈酒●-▲，用于鸡尾酒的历史并不太久○●▼▲•。经典的用龙舌兰调制的鸡尾酒有•=☆-“玛格丽特▪…□▲•”和▪-▪▲“龙舌兰日出◇●▲…○”◁●▪☆，前者据说是美国◇◆△▼★…“垮掉的一代▼◇■•■”代表作家凯鲁亚特在墨西哥流浪时最喜欢的酒▷◁-◇▪▷，用龙舌兰◇▪◇●、君度橙味酒◆▲★•▪△、青柠汁和制成△▼☆◁◇，饮用时还会在杯子的边缘抹上一圈细盐▼○△•★=。后者则是一款颜值很高的调酒=★★•▷◁，龙舌兰和橙汁打底•▲★▪，加入几滴柠檬汁■★◁，最后慢慢注入红石榴糖浆◇●▪▼，让红色逐渐蔓延…□，像是日出时霞光万丈▷=。有■•■◆□▷“龙舌兰日出◇★”•☆▲■，那么有没有▪■“龙舌兰日落◁★▼△■▪”呢▽○◆●？确实有◇△◆=。电子游戏《极乐迪斯科》里○★，主角是一个喜欢喝酒的警察▼▷▪，在灰暗城市的暮色里开着汽车扎进了海边的沙地…★△，自称为▷□▪▽▪“龙舌兰日落☆▷▼”▽=■：

　　龙舌兰有虫无虫并没有太大区别○-▲•，这可不是什么中国泡酒=…▼。甚至会带来迷幻的效果▷•◁▪◁。现在有虫子的龙舌兰已经很少见了●◇，酒瓶里加入这种小生物☆•，这只是酒商的营销话术•△，我们还是能找到一点虫影☆▼…■：试问谁人喝酒不想达到飘飘欲仙的状态呢◆◇=▲▼？但事实上…●☆=，只是喝酒的人们相信小虫会增强酒力◁=△▼••，虫子通常是生长在龙舌兰植物上的▽○，不过在文学的故纸堆里…◆▽，有一些龙舌兰酒瓶里会放有小虫•◆☆-□△。

　　▲欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway=◁，1899◇◆▽•◇●.7●▲■◁-.21 — 1961▪△.7●◁…◆▽.2）美国作家-◁••、记者◇▲▼△，被认为是20世纪最著名的小说家之一○…▪。代表作《老人与海》《永别了…◁，武器》《乞力马扎罗的雪山》等●★◆□。

　　为了不再去想这个令人不快的话题★□◆▼，我对米考伯先生说■▷○，我还指望着他来调制那钵潘趣酒呢▪=□，然后就把他带到放柠檬的地方◁==。他方才的消沉顿时烟消云散=□-，更不用说绝望了☆◆○△。我从来没见过一个人像那天下午的米考伯先生一样▲▲…，在柠檬皮的香气中▪▷=○◆，在滚烫的朗姆酒的芬芳中■=◆△…，在沸水的蒸气中○◇●，自得其乐•◁▪。当他搅拌-◇••■-、掺兑△●▲、品尝潘趣酒的时候▷★=…▷，他似乎不是在调酒★△•▲，而是在为子孙万代创立家业一般☆▽•◇▪□。这时候…▲▼•△，透过酒香四溢的薄雾…◆●☆▲，看到他的脸正对着我们闪闪发光●▲•▪，那感觉真是奇妙■○◁▽▼。

　　此外•…-◆◆●，爱喝潘趣酒也很符合焦斯发家于印度的设定▼…●。有的学者认为潘趣酒起源于印度-▲-◆○，寻找词源学论据认为◁□“punch◆▽▪▷”在印度斯坦是◆■“五◆-”的意思▲◇，代表着五种原料▼▷=▽：烈酒▪=▼◇、糖▼□□、酸=★、香料●◇=▼■、水★□--☆■。虽然酒类历史学家温德里奇在他关于潘趣酒的书里反驳了这种看法■•，不过他赞同潘趣酒和航海★•○、东方息息相关…□▪□。漫长的航海途中▼=○，烈酒便于储存◇◁▽◆▲△，柠檬能有效预防坏血病=◇-▼，糖和香料则往往就是航海贸易的目的…◆◇。潘趣酒在殖民地兴起后◆■-▼-，又传回了英国▽=，并逐渐成为了上流社会的象征饮品=-▼▼•△，◆•○○“直到19世纪▪•◇◁▲=，上层社会表达爱国主义的一种流行方式▲★◇◁-△，就是召集一帮人去码头参观一艘海军舰船▼◁◇，然后与水手们一起喝潘趣酒★▽。☆△▪★▼…”

　　——▪=“我们看见一副奇景■★。一辆残破的警车□…■，你坐在里面◆▪◁▽-○。就在那边的海滩上★■-。你发动引擎▲☆◇•▪，声嘶力竭地尖叫着……●▼”

　　把这个文段放在最后▲…▽•●，一方面是因为我私心真的很喜欢这篇小说和金汤力▼▷-△，另一方面★-▲●，一篇谈鸡尾酒的文章•●，总还是想给读者们也喝上酒●-◁●■。因此▪◇▼=-•，最后列出一个金汤力配方◆•◁△▽，所需的材料都是在水果摊和便利店里就能获取●-=：

　　餐桌上放着冰桶◆◁=◁。杜松子酒和奎宁水在我们手中传来传去▪…，不知怎的■□，我们就谈到爱情这个话题上来了•▼=▪▽…。梅尔认为真正的爱情绝不止于精神上的爱○☆□△。他说他离开神学院去上医学院时-△□◇△-，已经在神学院里待了五年▼★◆，他说回顾在神学院的那些日子…●，他仍然觉得那是自己一生中最重要的时光□▼。

　　在讲到今天酒吧里的典型鸡尾酒之前▽☆•△，我们先来聊一聊◆-“鸡尾酒的祖先□▽☆▷=”——潘趣酒（Punch）☆◆◇▪。潘趣酒是一种流行于17-19世纪的调制酒★▽▷，今天也被归入了广义的鸡尾酒中•▼•。潘趣酒和今天□▷•-▼“刻板印象□●▼▽☆▼”的鸡尾酒最大的不同△▽☆▲，在于潘趣酒是…▷…=□“流动的酒碗▲●△-▷▽”（flowing bowl）□▽○•，适于一群人的集体狂欢▽▪，少则数人多则百余人聚在一起==-▪，围绕这一碗/盆潘趣酒祝酒-▷•■…•、干杯◁-▪、纵饮▲□◁。19世纪的许多文学家都是潘趣酒的忠实粉丝▽•◆-•●，比如萨克雷和狄更斯▼○◁●●○。

　　▲雷蒙德·卡佛（Raymond Carver★◇◁▼○★，1938 — 1988）●☆▪▼◆•，△■“美国二十世纪下半叶最重要的小说家◁=▪”和小说界★△▪-◁▷“简约主义☆▽”的大师◁-◁-●△。代表作《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》《大教堂》《新手》《火》等◆▲▼■▽▼。

　　回到小说●=-●。这个故事讲的是一个美国富商麦康伯带着他的妻子到非洲打猎☆=▽…▽-，雇佣了向导猎人威尔逊-…◁■▷。但是当麦康伯面对真正狮子时▷△…•，却被吓得目瞪口呆…★◆☆，懦弱暴露无疑◆…△。引用的对话是小说的开头◁▲，这是一个倒叙-■，是麦康伯和威尔逊遭遇狮子后的第二天•○●▲▽◁。金酒为酸酸甜甜的饮料注入了酒精的灵魂★○，而原先麦康伯想要的恐怕只是酸酸甜甜的没有酒精的饮品△▪••◁◇，于是•●▽■○▽，酒精在这里成为了某种勇气的隐喻•…◇◆。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布▷-亚到中东 为全球双碳，，仅代表该作者或机构观点◇△，不代表澎湃新闻的观点或立场=•◁-●，澎湃新闻仅提供信息发布平台○☆□…▷。申请澎湃号请用电脑访问▷▷▽▷☆。

　　要想弄一大罐子□▷△-“血红玛丽-▷◁”（小罐子不值）□☆★，就得拿大号罐子▽◇，放进去一块差不多大小的冰块◇=△◁☆■，放得下就行●○-■•。（这是避免我们的产品快速融化★■☆=、流淌▽●▷▲=•。）混入一品脱伏特加以及同等量的辣番茄汁-●-★★▪。加一大勺伍斯特酱□○▷=■●。一般也用李派林牌子的英式香辣酱=◁□◆▼▷；不过也可用AI或者上好的牛排酱▪◆。搅拌后加小量芹菜▲●•▪、盐▽=■■…、红椒…●▲●=◁、黑胡椒■-☆■。接着继续搅拌◇◇□▪◁•，然后尝尝味道如何■▷=△。假如太浓烈■□▷…●…，就用番茄汁稀释=▼•▲▼▪。假如不够劲○▽，就加伏特加○-◇…。有些人更喜欢加柠檬水▽☆▽☆▪●。如果觉得余音不绝●▪…△，挥之不去•-◁=◆▽，就加伍斯特酱——但别把可爱的颜色弄没了▼○-◁△■。不断地喝▷■▷◁，看看味道怎样•▷▽○▷•。1941年我把此物引进香港◆-。除了日本军队外▲●☆，这个东西也许是大英帝国这块殖民地沉沦的另一个因素★▪=▲▷，舍此无他•▲◇▽。你掌握窍门后•▽☆△◇，就可以自己来配搅▼-▲★。喝起来像是绝对没有酒精●■，一杯下去◁▽★▼，还是像上好的大杯马蒂尼那样有劲=▲。秘诀是要冰镇□-▷，别让冰块把它弄成水汤了○●◁◁▼。要用好伏特加和好番茄汁▪◇▪▲●☆。新泽西有一家俄罗斯伏特加酿造厂=☆★-◇，产品不错▽●•○▪•，记不得名字了▼◆▲，我还是别乱说△=▪■▽，省得你找错了地方▲●▲。

　　那一碗亚力潘趣乃是我写这本书的起因○•…-•。一碗亚力潘趣与任何其他起因相比我看毫不逊色▷◇。一碗氢氰酸不是把美丽的罗莎蒙德送到另一个世界去了吗○▷◁●？亚历山大大帝的死因不也是一碗酒吗●•…▪▼●？至少伦普里尔博士如是说◆-●△。这碗亚力潘趣同样影响了这部…▽▪★■○“没有英雄的小说▲☆◁=•□”所有主要人物的命运■-▽●★◆。这碗饮料对他们的一生都有影响▷○，尽管其中大多数人滴酒未沾•●▲。

　　米考伯先生感叹潘趣酒的滋味…★▷■“就像时光和潮汐☆★…，不等人的■■☆”□◁■○▽，潘趣酒的命运也是如此=□。19世纪开始▲■▼•▼，随着工业△○●◁◆、技术和商业的发展□=-，人们有了更多的饮酒选择☆▽★◁▽●，资本主义下的人们行色匆匆◆★▽=-，不再有整日整夜的时间一群人聚在一起狂欢纵饮◇★●。潘趣酒逐渐淡出了历史的舞台◁…，而另一边△△，在美国新大陆◇••△=○，鸡尾酒作为酒届的明星正在冉冉升起○-▽=。

　　海明威虽然是喝最烈的酒的硬汉-▪▲▽☆，但他在纯饮之余也喜欢喝各种各样的鸡尾酒◇▼○●▽○，他作品里更是常常有喝酒的桥段•=◁▲○。

　　喜欢喝酒的作家不止海明威一个▲□■▼=，诺贝尔奖获得者□◁▪○△▷、美国小说家福克纳也是十足的酒鬼△…=▪。福克纳最爱威士忌▲…◆△，他的作品里四处都有威士忌的影子◆★★，在小说《八月之光》里他描述喝威士忌像是-▲◆“糖浆般冷冷地经过喉头△-◇▪◆”▼◇。纯饮之外○…▽☆▽▽，也有鸡尾酒的喝法-●☆•☆，比如在长篇小说《圣殿》里他写道-◆○=：

　　谈论鸡尾酒■◇○△=，最好是边喝边聊◆▲◆●▪，但手边并不会常常有酒杯■◇■。不过还有文学△▽★■●，我们就从文学出发□★□，看看鸡尾酒到底是什么□◆○○★。

　　现在一些调酒师在调制威士忌酸时会加入可生食蛋清▷▪▼★，摇晃后的蛋清给鸡尾酒注入了绵密的口感•▼，烈酒又去除了蛋清淡淡的腥味▼…，整杯酒会变得十分顺滑▽□，酒液就像绸缎一样流进腹腔○◇。

　　那两对恋人彼时在他们的雅座里唧唧哝哝娓娓清谈▼▪☆◁，正感到无比幸福▲▪☆▼。焦斯可谓得其所哉▪••，他端着偌大的架子=★◆▪□▪，把侍者支来使去忙得不亦乐乎■□•■●。他自己动手拌生菜▲•☆◇，开香槟…=◇=◁▽，切鸡块◆△▼☆▽，桌上的大部分酒菜是他喝下和吃掉的-=•-▲▷。临了▲▷▪☆□，他坚持还要一大碗亚力潘趣——到沃克斯霍尔来玩儿的人没有不喝亚力潘趣的◁△☆◆。

　　文章提到的☆…=▷“血红玛丽…□●•”在鸡尾酒单上通常被称为◇☆▽“血腥玛丽•▽▷●★”☆▷，是一种以伏特加作为基酒的鸡尾酒△◆。据说这个名字源于英国16世纪以血腥新教留名史册的女王玛丽一世k8凯发国际◆△▽◁●，血腥玛丽鸡尾酒里加入番茄汁▷-，血红色的粘稠质感确实能让人联想到血液=-。看海明威的信件…•◆◇…☆，制作血腥玛丽简直和做菜一样-★▲…：番茄汁▷■、黑胡椒▼★□、芹菜▼◁•▪、伍斯特辣酱（一种带有辣味的酱油）•▽▼◆☆●，伏特加在这些重口味的配料面前▷◇=，只剩下点儿酒精味了◇▲。喝血腥玛丽也像是吃一道菜■……★=，酒精几乎感觉不到==-◇，但是后劲依然十足★◇-。海明威调酒也像是揉面★••，面多了加水□•◆，太烈加番茄汁•◆□★●•，不够劲又加伏特加=◁○▷=…，最后可不是就弄出来一大罐血腥玛丽吗•○！

　　▲罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolaño）▲◆▲◇，1953▼•.4○▷-.28 — 2003▷○●□.7•□.15）◆•-，智利诗人和小说家•■-。代表作《地球上最后的夜晚》《2666》《遥远的星辰》等▽☆◇☆。

　　《大卫·科波菲尔》中的米考伯先生○●，不仅喜欢喝潘趣酒●○▷◇-，还对调制潘趣酒颇有心得▪…▽◁：柠檬皮•◆▽▷、糖△-▼、朗姆酒▷▷•…★▼、热水◆☆■●…•，原料一一备好◁△◁▲…•，狄更斯笔下调酒的米考伯先生简直有了神圣的光辉△▽•。这里调制的潘趣酒用的是经典配方•★▼△=●，以朗姆酒为基酒◁-◇●-▼，带有丝丝甘蔗的香甜★•▼，柠檬的酸和糖相互平衡◇•▼△▲，柠檬皮挤出油脂○■△▪■=，更加激发酒体的芬芳★▽。潘趣酒可以冷饮也可以热饮▲▪★-，热水一方面中和了烈酒的酒精度☆•▼■，使饮料更好入口★=，一方面也蒸腾出了潘趣酒的香气•□•。

　　▲威廉·福克纳（William Faulkner▽◇，1897▲…-●.9△○●.25 — 1962=■■.7•◁★☆●.6）•○•■▽，美国最有影响力的作家之一-=□◆，1949年诺贝尔文学奖获得者▽-。代表作《喧哗与骚动》《我弥留之际》《押沙龙…=▼▷▲！押沙龙▷▼•▷！》等○▽◇▼。

　　我在喝酒方面乖了很长时间▽▼。不是因为手头紧或者喝了后感觉不好▼◁▽•。而是为了尽量约束自己○◁◇☆。不过▲••，我记得1942年有一次=○▲☆，户外天气很不好△☆，在▷☆“花都-★”酒吧碰上了不起的巴斯克球手吉勒莫●▲。是上午10点半的光景◆▲◁▷★。他前一个晚上刚打完球▽◆，输了△=▷△△；我也感觉不好▲☆。我俩在酒吧里呆了一整天●•-○■□，当中只偶尔如厕▲▼◇-；每人喝了17杯双份冻唇蜜鸡尾酒••□△…▼。每杯双份冻唇蜜含有朗姆酒4盎司=▷△-▼。也就是说我们每人喝了68盎司朗姆酒▷-。饮料里不含糖…▪▷。我们每人吃了两份牛排三明治△☆○☆◇。他终于离去★•☆，因为当晚要赶到□…■○“山墙○▽”去给人当回力球赛裁判▷☆★▪☆。我又喝了一杯双份-•=，接着回家☆▲△…，一整夜在看书▼-■•。

　　他们喝的酒其实就是经典鸡尾酒金汤力=◇●，金酒（gin▲□▷■，又译作杜松子酒）••●•▲、汤力水（tonic■●，又译作奎宁水）◁■•-△、青柠=○-□☆-、冰块□☆◁--，四种最简单的材料▼◇▪▲…☆，就可以在自家后花园里调制出喝一个下午都不会厌倦的金汤力•■▼◇。鸡尾酒并不是只能和酒吧或晚宴绑定•◆□…-…，它就是日常的一部分▷=◇☆，▽▷•◁★“梅尔把一小碟酸橙递给我…◇○△。我拿了一块○◇▼，把汁挤进酒里=▼=▪▷-，用手指搅了搅冰块◆■”=▼▪-，没有调酒的工具也无所谓▼○-，手指就是天然的搅拌棍◁▪。金汤力不是那种小杯的一口见底的短饮鸡尾酒-•=，它适于长饮漫谈○●◁▪●，感受汤力水里的气泡裹挟着酒精在口腔里一次次绽开•△▲，让酒意慢慢上涌☆▷☆◆△▪。

　　这是小说开篇的场景▷▽●-△，伴着杜松子酒和奎宁水-▪□◇，两对夫妻◁…◁…•■、四个朋友在院子里聊天•★●=☆。这篇小说有趣的地方在于◆•★☆◁，开头简要介绍情境以后☆▪▲-，几乎全部由对话构成●◇□▪，而且对话里真能感受到逐渐漫上来的酒意△▷▼•☆-。四个人就坐在午后的庭院里☆○○▲，谈论爱情●☆◆=◇，随着聊天和喝酒的深入◇=▼▲，他们越来越不确定什么是爱情▼◇，或许是喝醉了△☆◆•▽，又或许这就是爱情▽●。在小说的结尾▽★•●•-，酒喝光了▪○，时间也仿佛停止了▼•，只剩下四人静在黑暗里◁◇△▪•，听见所有人的心跳◁•□●•。

　　我们四人围坐在梅尔家的餐桌旁喝杜松子酒…▷…。从水池后面的大窗户照进来的阳光映满了厨房◇◆•◆=。四人里有我■-▲△、梅尔△■▼▷□◆、梅尔的第二任妻子特芮萨（我们叫她特芮）和我的妻子劳拉▪▪■•★★。那时我们住在阿尔伯克基-▽。但我们都是外地来的★△。

　　青柠汁▽□，取半个挤汁◁◇△，并切一片青柠放入杯中装饰○•☆。（也可以用黄柠檬□▽•△，但是优先推荐青柠•●，青柠的香气和金酒的清冽草本气息更搭）

　　现在是吃午饭的时候□▽▪，他们全坐在就餐帐篷的双层绿色帆布外顶下…★…□=，装出什么事也没发生过的样子★▼。

　　▲查尔斯·狄更斯☆◆▼★★，（Charles Dickens■•▲▲•，1812 — 1870）△▷=，19世纪英国批判现实主义小说家◁★○。注意描写生活在英国社会底层的○▪●▲“小人物★•□▲”的生活遭遇=△■●▪▼，深刻地反映了当时英国复杂的社会现实…▪◇…□◇。主要作品《匹克威克外传》《雾都孤儿》《老古玩店》《艰难时世》《我们共同的朋友》等▪◇=▷。

　　▲威廉·萨克雷=◆，（William Thackeray）与狄更斯齐名的英国维多利亚时代小说家■◇-，代表作《名利场》《玫瑰与指环》等◇●■…。

　　◇▲•◆□▲“所以▽▲=◆▽，自然而然地△-■•，像我这种好奇心重的人•▲，就问你什么时候到了□■□☆○=，然后你回复说……○▼▼▷”

　　类似情境还可以在《007》系列里看到▼=，特工邦德钟爱维斯帕马天尼（Vesper Martini）--☆○•，…▪○☆•“摇晃★▲☆□-=，不要搅拌（shaken■☆▽▲, not stirred）★◆”○△◆▼▽。维斯帕是邦德所爱之人的名字●△◇◇=◇，不要搅拌的马天尼则已经成为一种经典●○□□▲◆。

　　仔细回忆◁☆，鸡尾酒在电影和小说中存在感是如此之强◆△●，任何一部描写都市生活的作品几乎都有鸡尾酒的身影◇★◇。但☆▽，到底什么是鸡尾酒=■○？

　　这里的▼•▷★★▪“螺丝钻鸡尾酒•▲●▼★”是什么呢○☆▲□☆◆？●=▪•••“螺丝钻▲◆”是一种以金酒为基酒的酸甜型鸡尾酒-◁-•▷，由金酒k8凯发国际○▲、青柠汁●□◆□、糖和冰块混合制成▽▲▼★▲，小说中提到的★■★=“酸橙■★□”（lime▷▼○▲■，有时译为◇◆◆“莱姆△▽-▷”）即青柠★■▲▲=▼。这款鸡尾酒的英文名叫gimlet=▽□☆，一些酒吧会将其音译为▷…••▲“琴蕾▼◇○▽□”或▼●☆◆“吉姆雷特▪☆□•▽•”▲…◇◁■，不过这个单词还有一个意思是一种可以钻洞的锥子•=▲●，据说在航海时代这种手钻被用来开启船上携带的烈酒桶☆•▼★◇●。因而书中译为□•☆■“螺丝钻鸡尾酒◁★=☆”●●▽◆◆☆。另有一种鸡尾酒名字叫做▼◆=■“螺丝起子•●◆★”◇▼★，和gimlet截然不同▪=◆，是用伏特加和橙汁加冰制成-…◆▽•…，少了一些酸味多了一点甜味◁▽●▷■。

　　这封信件提及的鸡尾酒…•“冻唇蜜□△▲■△”●▼▷○◇k8凯发国际盘点一下，英文为▲▲“Daiquiri▪☆●□”△☆▷，鸡尾酒单上一般翻译为▷…△•=-“大吉利▷-•▷▷”•■◁•▲，也译为•▪▼“黛绮丽▽△☆”▲•★▼▲，是一款以朗姆酒为基酒的鸡尾酒▼••。海明威将朗姆酒翻倍☆◁…★，4盎司相当于120毫升•◁▼-…，也就是说△△▲☆○△，海明威一天喝了至少120*（17+1）=2160毫升约40度的朗姆酒●•。2升多的酒量◆○◁，海明威称得上一声海量•□▪■。书信里还提到▲•“饮料里不含糖◁=◆•”◁…●，海明威喜欢偏酸的鸡尾酒○•△▲□☆，这也很符合他的硬汉形象☆○…。

　　最后◇•=，我想用美国作家卡佛的经典短篇小说《当我们在谈论爱情时我们在谈论什么》结尾◇▷◇▪▼■：

　　搅拌以上原料（用勺子◆▪=□▷▽、筷子或者手指都可以）◆○-▲-，在杯中加入汤力水至满杯（汤力水可以在便利店买到）

　　根据海明威的描述▼○■◁•，调酒师们发明出了一种○□▪-“海明威大吉利•…▷▪”▲●▼▷□，根据被誉为□■☆▽…“鸡尾酒圣经□=●▼▼”的《鸡尾酒法典》记载…-△★◆，这份鸡尾酒的配方需要1…☆▽.5盎司朗姆酒◁★○•◁、半盎司樱桃白兰地○••▼，还要加上一盎司葡萄柚汁-◇…▼▲◆，半盎司青柠汁和一茶勺糖浆■◁☆★。葡萄柚是一种血红色的柑橘类水果△□，有些像我们平日里吃的红心柚子◆★☆★，但是会更酸一些◇△。海明威版大吉利以葡萄柚汁和樱桃白兰地代替了部分的糖☆☆▲，让整杯酒的酸质更加明显□■•□。经典的大吉利○•，则只包括朗姆酒-▼○、青柠汁和糖◆•…。

　　请想象一下▼◇◆，在飘雪的傍晚••◆☆，走进路边的小酒馆●-，挂上大衣▪•，在吧台坐定☆■□▼△★，请你的暗恋对象喝一杯酒▪•▽◆，像是对某种暗号•▽★，你告诉调酒师•=：一杯甜味美思◁☆=▼，加冰•▲，加柠檬皮油●★。这是电影《土拨鼠之日》里的场景○-■△•-，大概也是酒吧的☆=☆▽“经典场景▽=▲”◆•：谈情说爱（许多人将酒吧视作情爱发生的地点）•◁▲，加上对某种酒的偏好（这显得你是一个鸡尾酒老手■○！）

　　这款鸡尾酒海明威也曾经提到过■▽，不过偏好酸口的海明威直接省去了糖浆▲■○=▲。在《流动的盛宴》里■○△，海明威和菲茨杰拉德第一次见面▪△★▽●，两人喝了很多酒◁○■，又淋雨开车▼○，菲茨杰拉德发了烧◇▲=●▪，两人到小旅馆安顿•▼◇○△☆，海明威让侍者拿药来▼●☆，•●◇“柠檬汁和威士忌混在一起★•□☆■◆，和两片阿司匹林一起递给他■◇◇★•”•▼★，直接将威士忌酸当作了药引子=○☆▷▼□。